梦是另一种生活,另一种真实。

当我闭上眼睛,沉入梦境时,不是 生命的休憩与暂停,而是进入了另一 个世界。我的灵魂,进入另一个世界 自己的躯体中。

在梦的世界里,草按照它的心意 绿着,永不会枯萎。树按照它的心意 伸展枝叶,不用担心刀斧的戕伐。太 阳按照它的心意散发着光辉,没有乌 云的遮挡。云朵按照它的心意,在天 空行走或者舒展、聚敛。

在梦的世界里,马按照它的心意 在林间悠闲地散步,或在草原上肆意 地奔跑,没有人去驾驭和控制它。鸟 儿按照它的心意自由地鸣叫,或者追 逐嬉戏,不用担心有网罗在等着它撞 人。鱼儿按照它的心意躺在河底酣 睡,或者跃出水面荡起圈圈涟漪,不用 担心被其他生物吞食。

在梦的世界里,我感觉不到外界 的寒冷与燥热,我的一切感觉来自内 当我内心失落与痛苦时,梦的世 界便会吹起阵阵冷风,飘起鹅毛大 雪。当我内心迷茫与困惑时,梦的世 界便大雾弥漫,杂草遮目。当我欢喜 愉悦时,梦的世界便洒满灿灿的阳光, 漾起淡淡的花香。

在梦的世界里,每个个体都是以 一种虚无的状态存在,看不清本体的 形象,也看不清别的个体的形象,但是 却可以清晰地呼吸到别的个体的气 息,感触到别的个体的灵魂。个体与 个体之间,不眩惑于外表,不迷惘于声 音。

在梦的世界里,每个个体都真实 地呈现着。无须造作,无须伪饰,一切 都显示原本的形态。因为在这里,无 所谓获得,无所谓失去,造作与伪饰便 没有了意义。

在梦的世界里,每个个体都独立 地存在着。无须依附,无须趋奉,依着 自己的本性,凭着自己的力量,原始地 生长。在这里,每个个体都有各自的 区域,不能逾越与侵入。

梦的世界,是你自己的世界。在 梦的世界里,良善者看到的是良善,凶 残者看到的是凶残。你的心里装着温 暖,这世界便是温暖的。你的心里装



着冷漠,这世界便是冷漠的。

梦的世界,是你自己的世界。

在梦的世界里,你可以引吭高歌, 唱出积聚于心的忧郁愤懑

在梦的世界里,你可以肆意奔跑, 这里的石丛不会羁绊你的脚步,这里 的灌木不会划伤你的肌肤。因为,它 们是因你而存在的,是为你而存在的, 那棱角和尖刺,只是一种幻象,柔软而 温和地存在。

在梦的世界里,你可以疯狂地大 哭继而大笑,这里的一切会随着你的 哭而哭,随着你的笑而笑,随着你的悲 哀而悲哀,随着你的欣喜而欣喜,随着 你的疯狂而疯狂。你的哭,你的笑,你 的悲哀,你的欣喜,你的疯狂,如一条 条激流汇集在一起, 掀起冲天的巨浪, 激荡着,咆哮着,惊起阵阵巨雷,撞起 道道闪电,把暗礁击为齑粉,涤荡尽岸 石上的污垢。

在梦的世界里,你可以摆脱身体 的束缚,化身为风,在草尖上跳跃,在 树叶上休憩,在竹林散步,在天空推着 云朵游戏,在湖面弹奏起圈圈涟漪。 化身为雨,在山间舞蹈,吟唱淅淅沥沥 的曼妙之曲,打湿燕子的翅膀,洗去树 上的尘土,渗入大地,与大地融为一

在梦的世界里,你可以畅享自由 无拘无束,化身为雄鹰,用你有力的翅 膀击穿层层乌云,让你激昂的鸣叫响 彻宇宙,让你矫健的身影投影大地。 化身为霹雳,用利刃刺穿厚重的黑暗, 用愤怒让躲在阴暗处的蛇鼠感到惊慌

我沉醉于梦境,痴迷于梦境,我愿 意永远封闭在梦境之中。然而,灵魂 永远都是游走于现实与梦境之间的 不可能永居于现实,正如不可能永住

从睡梦中醒来后,我进入一个纷 繁复杂的世界,这个世界是所有人共 有的,是所有的客观存在共有的。在 这个共有的拥挤的世界里,我只拥有 个逼仄的角落。我想歌唱,声音被 淹没在嘈杂纷乱之中。我想奔跑,接 踵的人流堵住了前行的路。

这个世界有美好,也有邪恶;有温 情,也有离弃;有真实,也有虚伪。在 这个世界里,我们领略世间万象,体会 酸甜苦辣。在这个世界里,我们可以 选择自己的道路,但经常被人流裹挟 着行走

在这个世界里,每个个体都是微 不足道的,像一片落叶,只能追随风的 脚步。像一叶浮萍,只能追随水的脚 步。每个个体又是一个美丽的存在, 落叶可以在风中舞蹈,浮萍可以为河 水增添一丝嫩绿。

在川流不息的人群中,我感到孤 独,深深的孤独,可怕的孤独。在或华 丽或简朴的衣服的遮掩下,在或艳丽 魅惑或平凡无奇的面容的掩饰下,我 直视不到可以交融的灵魂

在摩肩接踵的街头,我感到失落, 莫名的失落,迷茫的失落。我的眼前 森罗万象,却看不到我的身影;我的耳 畔熙熙攘攘,却听不到我的声音;我的 脑际纷扰庞杂,却寻不到我的本真。

我的我呢?难道我是梦境中的存 在,而是现实中的虚无过客?

我的我呢?难道我就是一滴水, 我的所见不过是在阳光辉映下反射的

我的我呢?难道我就是一缕风, 我的所闻不过是当我经过丛林时在树 叶上摩挲出的声响?

我的我呢?难道我就是一丝雾, 我的所触不过是空气中传来的温暖或 凄冷?

我的我呢? 我感知不到我存在于 哪里,但是我又觉得我存在着,缥缈地 存在着,氤氲地存在着。

在拥挤的人群中,我走过一条又 条街巷,我感觉脚下的地面是绵软 的,周围的房屋剪影般缓缓向我的身 后流动。我漫无目的地前行,走出这 街巷,走入一片旷野中。

在这旷野中,我寻找着我的梦。

太阳已经收敛了光芒,隐到山的 背后。它是沉入它的梦了吗? 那朦胧 的余霞是它的梦吗?在那里,它是渴 望更为强烈的灼热还是清爽的凉意?

鸟儿已经停止了歌唱,回到巢窠 里。它是沉入它的梦了吗? 那轻抚的 微风是它的梦吗?在那里,它是在云 朵里追逐嬉戏,还是仔细地整理它的

玫瑰已经闭合了花瓣,掩在枝叶 间。它是沉入它的梦了吗?那渐浓的 暮色是它的梦吗?在那里,它是化为 翩跹的蝴蝶,还是嗡嗡地哼着小曲的 窜蜂?

河流已经凝滞了脚步, 匿在密林 里。它是沉入它的梦了吗?那树林间 闪烁的萤火是它的梦吗?在那里,它 是默默地发着微光,还是快乐地在空 中跳跃?

我有我的梦,太阳有太阳的梦,鸟 儿有鸟儿的梦,玫瑰有玫瑰的梦,河流 有河流的梦。每一个存在都有它的 梦,每一个梦都是一个独立的世界。 我不知道,他们是喜欢现实的世界,还 是喜欢梦境。

对于个体来说,梦的世界更为真 实,因为在那里,万物皆生发于你的灵 魂,映照着你的灵魂。

我想,我的梦境里,有着万物,万 物的梦境里,有没有我呢?如果没有, 那么我只是一个孤立的存在? 如果 有,我们的梦境是否相融相接,构成另 个大的世界?

□ 文 /徐建梅

我从小就是一个奇怪的人,永 远分不清梦境和现实,也不知是我 的梦境太真实,还是生活太梦幻。 白天,我总是恍惚,觉得遇见的人, 发生的事都似曾相识;夜晚,我的梦 境上下五千年,纵横十万里。陆游 有诗云"铁马冰河入梦来",我的梦 中岂止冰河铁马,可以说既有万马 奔腾,又有小桥流水;既有家国春 秋,又有画意诗情;既有生死厮杀, 又有爱恨情仇……在梦中我上天入 地,死去活来,我甚至能把梦做成连 续剧,连着十几天持续做同一个题 材的梦

学生时代我总是给同学们讲我 做的梦,那几乎成了我们课间生活 很重要的一个内容。我至今记得初 中时的一个梦:梦中同学们一起去夏 令营(要知道在我们的那个年代还没 有夏令营的概念),我们的队伍里突 然穿越来了一个宋朝的官员,班上的 一个男同学和他同住一间房,几天后 那个男同学总是在哭泣,我很纳闷, 就去询问。男同学告诉我,在历史书 中描写的这个宋朝官员一直是一个 清官,但经过几天相处发现并非如 此,他觉得很伤心,看来历史并不都 是真实的。"历史并不都是真实的"!

梦中的这句话形成了自己的历史观,

让我永远用质疑的眼光去看历史,而 不是盲从,以至于后来看到所谓历史 的真相和以前受的教育有不同,甚至 完全颠覆,我一点也不奇怪。金一南 在《苦难历程》一书中写道:"我们也 办了蠢事,一遍一遍把历史朝这面颠 倒过来,又一遍一遍把历史朝那面颠 倒过去。颠倒的次数多了,连自己也 分不清正反"。我深以为然

上高中时学李白的长诗《梦游天 姥吟留别》,中午趴在桌子上午休,竟 然梦见了青莲居士。梦中的我恣意 放肆,对诗仙放言:我也可以写一首, 随即口占与他。岂料在和至"列缺霹 雳,丘峦崩摧"时,忽觉地动山摇,赫 然惊觉,睁眼看到已是下午上课铃 响,同学们正呼啦啦地涌进教室。我 随即将梦中的句子记下,并趁兴写完 了全诗,记得语文老师在课堂上朗读 了我这首在半梦半醒时写的诗。

不知天高地厚的学生时代结束 后,我的梦依然继续。我经常会觉得 生活中的一个场景在梦中出现过,或 者在梦中又延续着白天的事情,庄周 梦蝶的故事我感同身受。记得一天 有一个陌生的作者来编辑部送稿,我 问他是不是几天前的一个中午去过 东大街,他诧异地点点头,然后问我 怎么知道的,我告诉他我梦到过。他 瞪大了眼睛,随即又笑着认为我在开 玩笑。但我真的梦见过,梦见在钟楼 东边的开元商场门前,和他擦肩而 过。我知道没人相信,连我自己也糊 涂了。经人推荐看了一本书《人是太 空人的试验品》,我更加相信自己不 是地球人,而是外太空派来的。那段 时间我频繁地做着各种太空的梦,每 天晚上在宇宙间翱翔,我甚至坚信梦 中的我才是真实的我,而白天的我反 而是在梦中。从而更加珍惜身边的 每一个人,因为我觉得忽然哪一天我 就会梦醒,就会回到我的星球,就会 和身边的一切永别,我要记得深一 些,抓得紧一点。10年后我看到了 一部叫《天线宝宝》的动画片,顿时怔 住,因为天线宝宝的造型和我当年梦 中的外星人长得一模一样。

我依然每天给同事们讲那些五 彩斑斓的梦,大家听得兴趣盎然。我 的主任说:"把你的梦记下来,若干年 后出一本书,名字就叫《小徐的 梦》"。若干年过去了,我没有出书, 也没有把我的梦记下来,曾经骄傲的 最强大脑现在像是被格式化了-许多的记忆都随着雨打风吹去了。

直到有一天,一个人出现了,从 梦里来到了我身边,告诉我:开始写 作吧,不要放弃。我忽然明白,为什

么自己永远分不清梦境和现实,为什 么永远恍惚于现实和梦境,原来,梦 里的人也会走丢,变成熟悉的陌生 人,但又会以另一种方式与你邂逅, 来到你身边度你。

《诗经•国风•郑风》中写道: "有美一人,婉如清扬,邂逅相遇,与 子偕臧"。邂逅是一个多美妙的词, "今夕何夕,见此邂逅";"邂逅两相 亲,缘念共无已"。人生一世,就是各 种邂逅,与草木、与天地,与人间的邂 逅。我曾经在秦岭中的一个小县城 买了一束兰草,回来后种在花盆里, 它一直没有开花,只是孤傲地绿着, 不声不响。朋友看见它,问我:"这 是真的假的?怎么没有一点生机?" 几天后它突然死了,一夜之间变成 了一束枯黄。我对朋友说:"我们有 幸与它邂逅,它倔强地用死亡证明 了曾经活过"

许倬云先生说过:每个人都有 抓不到的云,都有做不到的梦。其 实, 梦境与现实, 活着和逝去, 不过 尔尔。现在的我依然爱做梦,但我 越来越清晰,梦是梦,生活是生活,如 果往事可以下酒,回忆便是一场宿 醉。我在两条轨道里,平行地生活 着,有时候早上醒来,想想做的梦,笑 一笑……