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御面
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御御 面面

在陕西彬州西庄的人间烟火里，藏着一
道刻满岁月荣光的传统美味——御面。自
远古传承至今，这种色香味俱全的特色面
食，世世代代在西庄人的灶台间流转，成为
这片土地最具灵魂的味觉记忆。我生长于
斯，咥了御面 60余载，这一碗筋道爽滑的面
食早已融进血脉，成为一生难忘的故土深
情。

当地人常说：到了彬州不咥碗御面，就
等于没去过。御面，因何而得名？一说此物
为先周时期居豳的周太王古公亶父之妻太
姜所创，周武王来古豳地祭祖时食用而得
名；二说《诗经·豳风》对三千多年前太姜女
制作“淤面”有记述。慈禧太后对此甚感兴
趣，八国联军入侵时避祸于西安，陕西巡抚
岑春煊恭请太后点菜，慈禧点的便是御面。

“御面”也叫“淤面”，因色亮如玉，故又称“玉
面”。

御面以其筋道柔软、光滑爽口而广受人
们喜爱。历经三千多年的演变，御面依然保
持着太姜女首创的传统工序：洗、炼、蒸、片，
后来又加入了压法，将蒸熟的御面压制成饸
饹，使得御面的形态更加多样，风味更加独
特。制作御面，从来都是一门慢工出细活的
匠心手艺，工序繁杂、讲究颇多。

西庄的妇女们几乎人人精通此道，可要
做出正宗美味，全凭多年经验拿捏面浆的稀
稠、面团的软硬、蒸制的火候，稍有差池便会
失手。

村里老人说起做御面的门道，话语朴实
却满是经验：“开始把好麦子磨成面，倒水和
成面团，用水反复洗，剩下的面水沉淀好了，
滗掉清水，搅匀了上锅炼，炼出来的面团揉
好，搓成条子，上笼蒸熟，蒸熟了或片或压
——这就成了。”

老人说得轻巧，可西庄人心里都清楚：

这手艺虽是祖辈传下来的，可同样的做法，
出了西庄，味道就总觉得差了那么一点儿。
豳地九曲十八塬，偏偏西庄的水土养出的麦
子最筋道，同时西庄的妇女们片出的御面薄
如百合，鳞纹分明，算是首创。老辈人常说，
打从太姜女创制御面那会儿起，西庄就是这
手艺的老根儿。彬州城里卖御面的不少，可
要寻最地道的滋味，还得往西庄来。

从一团面到一盘御面，这里面道道工序
都是功夫。每一步，都是时间与力道的交
融，都是水与面的缠绵。

先说这第一道“洗”。选用上等小麦磨
成的头道面粉，加温水和匀，在案板上反复
揉成光滑的面团。面团揉好后，分成若干小
剂子，逐一放入清水中，双手轻轻抓、攘、揉、
搓。原本清澈的水渐渐变得浓白如奶，待稠
了，便倒入大盆中，再换清水继续洗。如此
反复，直至面团中的淀粉尽数融入水中，盆
里只剩下一团柔韧的面筋。洗出的面水需
用细箩过滤，滤去粗渣，保证御面细润的质
感。滤好的面水静静沉淀，老人叮嘱：“得搁
一夜，让淀粉睡够。”这一夜，是等待，也是酝
酿。

第二道是“炼”。次日，掀开盆上的盖
布，面水已分层：上层是清水，下层是洁白的
淀粉糊。轻轻滗去清水，将底下的淀粉糊搅
拌均匀，倒入锅中。灶膛里架上麦草，火苗
舔着锅底，温柔而持久。人守在锅边，手持
长擀面杖，一圈一圈不停地搅动，以防煳底，
也让淀粉在加热中慢慢融合。渐渐地，稀糊
变成稠团，再变成一大块光洁的面团。面团
出锅，趁热在案板上反复揉搓，直到面团劲
道十足，再搓成一条条扁平的长条，形似年
糕，这便是御面的雏形。

第三道是“蒸”。将搓好的御面条摆入
蒸笼，面筋也一同放进去。大锅里的水早已

滚开，大火催汽，等蒸汽圆了，再转为小火慢
蒸。约莫半个时辰，掀开笼盖，热气腾腾中，
御面变得晶莹剔透，软软糯糯，散发着麦子
的清香。取出御面条放凉，让它们慢慢定
型。

第四道是“片”与“压”。凉透的御面，有
两种归宿：一种是投入特制的饸饹床子，用
力压下，便涌出一根根细长顺滑的御面饸
饹；另一种则是用锋利的镰刀，抹上菜油，片
成一片一片的薄片。彬州西庄人片出的御
面，薄如纸，形似百合花瓣，面上还带着鳞状
的花纹，堪称一绝。

每逢村里过红白喜事，便是女人们大显
身手的时候。她们聚在一起，围坐在炕桌
旁，说说笑笑间，拿起镰刀，抹上菜油，一下
一下细心地片着御面，成了西庄最动人、最
温暖的一道乡村风景。

片好的御面晶莹洁白，装盘后，将用盐、
醋、酱油、蒜泥、油泼辣子、葱丝等调成的汁
水淋在御面上，再配上菠菜，拌好的御面柔
软筋道、光滑爽口，一道色香味俱佳的御面
便可开咥了。

御面发源于彬州这片厚重的土地，这代
代相传的手艺，来自彬州西庄人饮食文化的
根脉。在物资短缺的旧时光里，小麦精粉极
为珍贵，寻常日子里根本舍不得制作御面。
唯有逢年过节、红白喜事的重要时刻，家家
户户才会拿出珍藏的白面，精心烹制这道美
食。用它招待贵客、礼待亲朋，作为宴席上
最体面、最不可或缺的一道美食。

如今生活富足，御面早已不再是稀罕
物。尤其是每年春节，御面更是西庄家家户
户必做的年节佳肴。百家做御面，便有百家
不同的滋味。有的筋道十足，有的软糯细
腻，调料的浓淡、蒸制的火候，藏着每家主妇
独有的手艺与心意。

好的御面，一半在面，一半在料。得天

独厚的水土滋养出优质小麦，精准的火候赋
予它筋道的口感，再配上地道的蒜泥、香醋
与油泼辣子，入口爽滑弹牙、麦香浓郁，醇厚
的滋味在舌尖化开，这是在别的任何地方都
无法替代的故乡味道。

家乡还流传着一个古老的传说：御面早
在周朝便已存在，周人西迁宝鸡时将手艺带
去，却因水土、食材、火候不及彬州，最终演
变成凉皮（面皮）。老辈人常说，宝鸡面皮的
根，便是彬州御面。这段传说虽无详尽史料
记载，却藏着彬州人对本土美食的自豪与眷
恋。

年少赴西安求学时，御面是我最牵念的
乡愁。每次归家，母亲总会亲手蒸上满满一
盆御面，蘸油片好，以备我饱餐解馋；离家返
城时，行囊里总少不了母亲做好的御面。这
些年，即便偶然回老家，若恰逢家里没做御
面，我也会径直去县城的食府咥上一碗，过
足嘴瘾。吃完还总会特意多带几份，分装打
包，自己慢慢享用，也分给朋友同事，让身边
人也尝尝彬州独有的珍味，分享这份来自故
乡的牵挂。

2024年夏天，我去彬煤公司与老同学相
聚，郑孝儒特意引荐说新民镇有一家做御面
的口碑极好。我们便驱车前往品尝，味道确
实地道，口感筋道，调料也足，吃得十分畅
快。可细细回味，心里清楚，这滋味虽好，终
究少了些什么。那是童年柴火灶边的温度，
是母亲为面浆暖炕的温情，是家家户户围在
炕头片面片时的烟火气。外面卖的御面哪
怕食材再好、手艺再精，却再也找不回记忆
里母亲那盘御面独有的醇香与深情。

这些年，御面走上了工业化生产的道
路，工业化的御面，终究少了过去柴火灶、手
工片的醇厚滋味，也少了几分手工制作的温
度与匠心。

哈立新
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上世纪六七十年代，“三转一响”的梦想
如星子般缀在每个普通人心头。我的父亲
最亮的那一颗，便是拥有一辆永久牌自行
车。这梦想最终在上世纪八十年代初变成
了现实：他倾尽积蓄，从同事手里接过一辆
八成新的自行车。

那车子虽说有点旧，却被父亲视如珍
宝。自行车刚骑回家中，父亲便把它立在院
子中央，从抽屉里翻出一卷彩色塑料带，细
致地缠绕在磨损的车梁和车把上。那彩带
宛如新生的藤蔓，盖住了旧日的伤痕，车子
看着竟有了几分新模样。每当父亲下班回
来，他顾不得拂去身上的灰尘，第一件事就
是擦拭车子，从车座擦到车轮，如同抚摸家
中幼子的额头。擦拭完，他眯起眼端详一阵
子，那目光轻柔得如同春日里的微风。

日子久了，这铁家伙也成了我心头的
痒。每天放学后，瞅准没人用自行车的空
当，我便使出吃奶的力气，将笨重的自行车
推挪到麦场。空旷的麦场上，我跨上高高的
车座，脚刚够着一边的蹬子，另一边就悬着，
凭着一股孤勇，歪歪扭扭地骑行，车铃铛在
颠簸中发出慌乱的叮当声。直至太阳落山
时，我才慌忙把自行车推回原处，生怕惊扰
了父亲，免不了挨一顿责骂。

这辆自行车成了我们一家三口的“老伙

计”。父亲骑着它上下班，车轮碾过晨曦与
薄暮，风雨无阻。而最令人心暖的，是闲暇
时全家出动的光景：父亲稳稳地坐在车座
上，我则像只雀儿，兴奋地栖在大梁上，母亲
侧坐于后座，一只手轻轻揽住父亲的腰，到
三公里外的镇上去看大戏。车子驮着我们
三人，吱呀前行在乡间小路上，像一叶载满
暖意的舟。途中偶有颠簸，母亲环在父亲腰
间的手便会下意识地收紧，而父亲则挺直腰
背，仿佛用尽全身的力气稳住我们摇摇晃晃
的整个世界。车铃叮叮当当一路清脆地响
着，摇荡着，洒落在土路与青草之间，我们仿
佛驶入了一个稳稳的、不会醒来的甜梦。

再后来，摩托车与小汽车渐渐驶入千家
万户，那辆永久牌自行车终于退守至院子的
角落，落满了时间的尘埃。然而父亲却始终
未解下那圈早已褪色的塑料带，它如同时光
留下的一道绶带，默默纪念着往昔的荣耀与
温情。我蹲下身子，用指尖拂过那彩带，仿
佛仍能触到当年车梁上阳光的温度，听见麦
场上慌张的车铃声，还有后座上母亲环抱父
亲时衣袂轻擦的窸窣声响。

它静默于角落，却依旧在我心路上辚辚
而行。原来人生行路，最珍贵的并非如何疾
驰如风，而是那车梁上曾紧贴父亲汗湿后背
的灼热，是后座母亲臂弯圈出的安稳轮廓

——这些无声的负载，早让那辆吱呀作响的
老车，成了驶过岁月风烟最安稳的舟。车梁
上缠绕的哪里只是彩带，那分明是时光捻成

的线，将我仨紧紧缝缀在颠簸却温热的旅
程，朝着记忆深处永不散场的黄昏，一路稳
行。
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